
two old friends are promoted 

in qin zhou i read in the list of the official appointments of xue ju (third of his clan) and 
bi yo (fourth of his clan).  being an old friend of the both, i honor them from a distance in 
my desolate position. (poem in 30 rhymes) 

in today’s world little notice is given to poets 
though you two serve as models of what should be 
among our friends you know how i was always the unlucky one 
while you two displayed an energy of miraculous mental powers 

during a single day you would master myriads of works 
while everyone else slaved to understand a single chapter 
your poetic efforts are both nimble and astute 
you shall be valuable for the emperor in your new positions 

how could you show your old friendship toward me 
by the new poems you send so i might have such pleasure again 
since we parted my hair has become almost entirely white 
would that we should meet in the future as friends once more 

once we shared everything when we had nothing 
we complained together about the difficulties we faced 
first here and then there we pooled our scanty rations 
we were as water chestnuts carried by the flood 

then, while the jealous clan drove competents out of state service 
the miasma of rebellion suddenly darkened the world 
we were ashamed of those who aided this false minister 
many called for the help of the uighurs as others had done in the past 

yet you both returned to the capital from lo­yang in vain 
and were rewarded only by being cast into prison 
meanwhile the aid of the uighurs was accepted 
and the bad odor of the tatars seeped through the land 

however, the strength of emperor su­zong won back the empire 
and again the imperial prestige shone anew throughout the realm 
impatiently the old seat of power, chang­an, awaited the return of his majesty 
while sacrificial smells once again wafted through the forefather temple 

although all the barbarian's roots were strongly entrenched 
now finally they were expelled with uncommon efficiency 
once again incense burned in shu jing palace in the capital 
once again the pond with the wang yun pavilion was filled with water



then came the day the imperial state coach entered into chang­an 
the different dignitaries were already gathered like heaven’s stars 
at that time xue ju was still the victim of a smear campaign 
and bi yo, the archivist, stood isolated without colleagues 

i, appointed as censor, hurried every morning to the phoenix palace 
and returned from the audience sighing deeply at the experience of my colleagues 
i already wanted to draw the attention of the world to both these men 
who were not used to promoting self, and whose isolation i deplored 

now, finally, these valuable swords are dug out from undeserved neglect 
once again to be wielded so their sharpness can take effect 
i only brought misery upon myself criticizing ineffectual officials 
did not the sages of old caution not to swim against the current? 

i have been relegated to qin­zhou alongside the banks of the clear wei river 
i hum old songs here wishing to be back in chang­an alongside the murky jing 
here military orders are still sent out, as earlier there, in undue haste 
and here the guard fires still burn on and on incessantly 

the tiredness of the warriors shows the success of the rebel's leftovers 
and battles arise anew close to where i now reside 
the inputs of loyal officials are fully words of the outrage 
and patriots like xue and pi cry out their indignation. 

generals sit idly by in the border areas and do nothing 
their undeserved salaries are superfluously hoarded away 
i look with longing for establishment of a limited peace. 
but we have none here who would wield the sword to achieve it 

here in kan­su parrots such as i achieve little praise and no esteem 
to combat this i would like to claim my friends in china as brothers 
the autumn winds have returned to the border where i now live 
in my quietude of place i think of you two and your valuable work 

murphy toiling in the boiler room of bureaucracy 
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i send this poem of 30 rhymes to imperial commissioner gao shi from peng­zhou, 35 th of 
his clan, and to the zhang­shi from guo­zhou, cen shen, 27 th of his clan 

you, my old friends, are forgotten in your exile 
while i sit here alone in oppressive misery 
despite my old age my talent is not exhausted 
and with the advent of autumn new inspiration returns 

nature shows her fullest flamboyance in the fall 
we poets should never neglect this rich show 
you two renowned scholars are separated like opposite ends of the clouds 
living in your lonely isolation in far distant areas 

kao shih and cen shen have progressed steadily in the art of poetry 
they now are poets as capable as shen yo and pao chao 
their themes deal with the pleasure of living with nature 
their poetries imbued with the tao from beginning to end 

the disasters of unhappy fu jia­mo and lo bin­wang are never forgotten 
and in newer times one regrets the troubles of lu zhao­lin and wang bo 
yet your official positions now in exile are still significant 
while the destiny of those worthy men was truly pitiable 

you, gao shih, appointed governor, are not absolutely rejected by the emperor 
you, cen shen, are to be half a governor and will certainly rise upwards like a bird 
when will i have in my hands again beautiful poems from you 
my letters to you are all written awaiting a suitable messenger 

we all know a man must be able to make his way in every situation 
but away from friends he needs a strong constitution for the fight for existence 
here, far from home,  i think of the far wanderings of meng ci and confucius 
for quite a while now i have been bedridden paying for my past excesses 

i have suffered incessantly for the last three years from malaria 
and that one demon which has attacked me will not let me go 
every other day he strikes my fat and marrow and makes me shiver 
it’s as if  he encased my entire body in ice and snow 

in vain i have attempted to hide from him in inaccesible places 
i am ashamed that i often disguised my face to escape his wrath 
how i stagger when i try to go walking about 
whether i stay here or leave my future is difficult.



because I could not afford to live in chang­an 
i have moved my entire family here from the border at qin­zhou 
even as the requests for service by liu biao went unanswered 
i will remain here like pang de­gong til my death in my hiding place 

my heart has lost its honor and wishes only to live with the birds and to fish 
my body has lost weight and i fear only the ravenous wolves and jackals 
the vegetation here on long mountain appears inhospitable and dusty 
and even the clouds over the tao river contain only dirty smears of color 

peng­zhou lies in si­chuan beyond  sword tower pass 
the lovely scenery in guo lies by ding lake in he­nan 
the hairpin of jade from the jing mountains brings a chill of joy when worn 
the paper from si­chuan used in letter writing shines bright its white 

the black hemp from guo­zhou is cooked and then sun dried 
the red oranges from peng­zhou ripen under the autumn leaves 
what difference remains between your areas and the place of the immortals 
both are rich with beautiful foods and goods, and glorious scenery 

cen shen deals in his bamboo pavilion with the preparation of the elixir of life 
while gao shi reads his books on the bank of the flower island 
have you not recently written more of your marvelous poetry 
though i fear from here in the distance you are overburdened with official duties 

the old dignity of a governor, which comes from the han times, remains for gao shi 
the easy customs from guo­zhou still touch from the time of emperor yao 
the world needs men such as you to remedy its present needs 
the destiny of scholars like me is to live in poverty 

the rebel chi yu was, in the end, punished ignominiously 
those tatars with the rioter an­lu­shan will not remain in high spirits 
when this rebellion is finally suppressed i will pack up my food 
and come visit you both to hold our literary conversations once again 

murphy inside on a rainy day visiting the distant past in the pages of a book 
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von zach VI, 2



i send these 20 rhymes to the poet li tai­po 

some few years back the bemused scholar he zhi­zhang 
famously called you an immortal exiled to earth 
for as soon as you picked up the brush you wrote as a tempest 
and when finished even demons and ghosts were moved to tears 

since then your fame has spread far and wide 
rising suddenly out of your undeserved obscurity 
the emperor himself took especial notice of your poems 
which were well deserving of the whole world’s praise 

the dragon boat of the emperor once waited for you to awake from drunkenness 
the brocade coat awarded in poetry contests was yours whenever you entered 
many days you had admission to the most internal rooms of the emperor 
a cloud of ambitious scholars tried to rise to your level by copying you 

your request to retire and return to your native country was graciously granted 
in your travels you met me and our hearts harmonized, as if we had always been friends 
you stayed true to your inclination for the secluded life 
truly you preserved your integrity both in public and in private life 

i loved your independence and desire for telling stories 
i shared your divine disposition for the love of wine 
in he­nan we danced drunkenly in the park of the prince hsiao from liang 
in shan­dong in the spring we walked singing on the shore of the si river. 

in spite of your high talent you never wished for political success 
holding yourself aloof you retired to live alone with no official trappings 
your moral behavior was as exemplary as that of ni heng 
you became one with the poor scholars like yuan xian 

being hungry you had to beg for your food, and yet were slandered for avarice 
as ma yuan carried pearly seeds of barley and was accused of having precious stones 
then you were exiled to the wu ling mountains, the land of scorching vapors 
these san wei mountains were always a place for deported state officials 

how many years can you survive there eluding the unlucky birds of death 
i weep for you as confucius wept for the ill­fated unicorn 
though kept against your will by a prince who rails against the throne 
you are falsely said to have helped the rebellion against the throne 

you refused all false gifts and attempted your escape 
this is especially clear in what you wrote from your prison cell 
it was held against you that you were already once an exile 
why was there no one to stand up and tell the truth



standing on the river shore i am now just risen from my sick bed 
a weak old man feebly singing under the autumn moon 
would that i could mount a raft on the great river in heaven 
i would come and explain to all how unjust to keep you in such misery 

murphy writing a brief for the appellate court concerning poetic license 
8­17­07  3:15 pm 
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i send this poem of 50 rhymes to my old friends,  jia zhi 6th of his clan, police chief from 
yo­zhou (in hu­nan), and yan wu 8th of his clan, governor of ba­zhou (in si­chuan) 

in the midst of howling monkeys on the giant heng mountain in yu­zhou 
near the flyway of the birds over the mountains in ba­zhou 
live my two old friends, far, far away from here 
both exiled there as officials in unhappy circumstances 

both capitals are again in our hands, the world returns to order 
yet mercy and disfavor of the emperor reaches officials in different ways 
so was the talented jia yi exiled to chang­sha 
and yan wu, forced to end his days fishing alone in the mountain streams 

i remember how we three hurried once into the imperial headquarters in feng­xiang 
to announce ourselves there, anxious to be of service to the throne 
we mourned the defeat of ge shu­han fighting the tatars 
and wondered who should be sent as envoy to the uighurs 

this was when no soldiers guarded the emperor su­zong in feng­xiang 
when the warships were left idle on kun­ming lake in chang­an 
when our towns throughout the northeast had fallen 
when our brave troops were scattered and ineffectual 

when the painted horns of the rebels sounded incessantly 
when the star of the barbarians reigned triumphant in luo­yang 
still, even the poorly educated felt an­lu­shan would fail 
and the knowledgeable predicted the same for shi si­ming 

the rebels remind one of foolish birds who try to fill the eastern sea with pebbles 
or the stupidity of those seeking to draw blood from the sky with arrows 
every district immediately rallied around the emperor and his need 
with the first drum signal the patriotic all moved forward invincibly 

the clouds to the north of feng­xiang opened up 
the sun shone at the summit of  t'ai bo mountain 
the dead bodies of the rebels were piled high in wei­zhou 
the imperial armed forces advanced with ease toward yan in zhi­li 

the imperial chariot returned to the high palace towers in chang­an 
and the troops descended in the valleys of eight streams from shen­si 
at this time i was mercifully allowed to accompany the emperor to chang­an 
the formation of the clouds along our way there were favorable omens 

then the imperial officers again donnned the breast plates of leopards and tigers 
the civil officials wore their unicorn raiment carrying the whip with jade handles 
all began to assume their accustomed place at court functions



even the horses danced in formation with new crowd pleasing steps 

red blossoms of spring contrasted with icy red roofs of the imperial city 
the evergreen trees faded into the obliterating fullness of mist 
all imperial officials had been saddened by the ongoing rebellion 
the tears of the elderly citizens streamed down their cheeks 

when the emperor wept over the burning of the forefather temple, a harsh wind blew 
yet by the time of big audiences of the first month delightful weather appeared 
the tribute rice from liang and han was distributed to us every month 
and people received money to rebuild their houses from the emperor’s private funds 

blossoms lining the imperial halls gleamed as the best embroidery 
the velvety grass in the gardens yielded soft as the best silk floss 
as officials together again we thanked the emperor for his received mercy 
on entering and leaving the hall we marched as one shoulder to shoulder 

as it became evening we sat besotted in the hall of flowers 
in the cold at night we slept together under the same embroidered quilts 
we rode horses abreast, sometimes deep into the night 
we wrote letters to each other filled with touches of friendship 

when i would hear of elevated official positions becoming open, i thought of you 
since you were already high in the ranks, that one of you would be appointed 
but suddenly one after the other you were dropped from the sky 
your wings were clipped and you were sent away into exile 

my friends at court disappeared and others took their place 
i was left lonely with my small official duties preserved 
then i took a risky stand i was ready to die for 
but respect for my white hair led only to exile 

the students in hua­zhou knew i was desperately poor 
yet they thought me too old to be their teacher 
if a man is a failure as an educator 
how can anyone venerate his advanced years 

now when i think of your exile my old friends 
my heart is torn apart with grief 
yet while thinking of my own banishment 
my deep longing to be in touch with you fulfills me 

the bamboos along the dangerous plank road in ba­zhou have faded 
while the red lotus blossoms in the lakes of yo­zhou remain bright 
jia zhi will use his brush to describe desolation and discontent 
yan wu will also have written newly elegant poems



i know the trouble you have gone to in producing these works 
but i caution you not to make these new poems public 
the slanderers continue and weavers of lies look for new threads 
to be picked up and used on the gossiper’s looms 

the seagulls on the shore must protect their heads 
or the vultures of autumn will strike and smash them down 
whether in an area of gloomy hot miasmas 
or in the mountains among rocks and springs 

you might consider spending your days playing go 
and forget the dreary year drinking a precious wine 
though being a police chief in yo­zhou is too small a post 
and being governor of ba­zhou is a waste of rare talent 

yet a proper official will always discharge his duties 
and small chores can be thought of as suitably modest retirement 
do not forswear continuing to use your magnificent talents 
simply because the ways of heaven are for the moment unclear 

as for me i am reminded of the old saying, it is with me past 
i believe in my heart my usefulness is finished 
i have traveled despite my weakness beyond the long mountains 
while shi si­ming has begun new battles in chi­li 

i must accept the difficulties of wife and children with humor 
and be willing to be idle and let time pass me by 
now my friends in office become rarer bit by bit 
and the war continues to spread and not be checked 

in this foreign area i dream a lot of my native country 
but without friends around such as you it is a difficult life 
my continuing illness forces me to remain here 
and has made even the writing of this long poem an arduous task 

you, my two friends, are still in health and possess talent and energy 
keep your spirits up, rise again, and rise high 

murphy wondering why summer seems so short in his dotage 
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i send this poem in 30 rhymes to the mountain hermit zhang biao 

you rest alone now on the south slope of song mountain in he­nan 
three years ago you left the beauty of your home on the banks of the ying river 
with great difficulty you traveled with your aged mother 
as you left you looked with pity on the state of your fellow man 

as once did xie ling­yun you put on mountain boots to scale the mountains 
as once did tao yuan­ming you strained your wine with your head scarf 
in all the terrible confusion following the rebel’s invasion 
these were the only two things you were able to take with you 

once we separated in jin­an­fu as once jiang gong did from his brothers 
later in hua­zhou i found in you a good neighbor as meng zi’s mother did once, long before 
we were intimate friends for the time we shared in jin­an­fu 
later in hua­zhou you introduced me into the mysteries of the tao 

the heart deepens in contemplation and knows wonderful subtleties 
such as are shown in your extraordinary poetic works 
your calligraphy rivals the depth of character of the ancient ones 
the overpowering beauty of your verse seems to be your gift from the spirits 

one can safely say your poetry approaches the level of  cao zhi 
and your calligraphy surpasses that of the master zhang zhi 
if one sings only a few of your poems one can endure sickness and old age 
if one buys a single character you have formed, one can accept poverty thereby 

in the fear that your mother would come to grievous harm 
you hid her away from the robbers deep within the mountains 
every night you return to keep burglars from her gate 
every morning you prepare her breakfast with the greatest care 

unfortunately i have been misled by ambition and accepted an office 
in performing the strenuous work involved i have lost my true character 
being here, even with my friends, i am lonely in this lonesome place 
even when i meet them i am saddened even more at not seeing you 

i have been walled away up here in these border regions 
and every time i receive my guests i am reminded only of you 
in these times seeing old friends has become rarer and rarer 
since the beginning of the rebellion there has been separation after separation 

emperor su­zong has restored the forefather temple 
and in so doing he rewarded the loyal suite remaining to him 
the shang mountain is no longer in the hands of the rebels 
the wei river again flows within the borders of the imperial domain



through meditation you must by now have acquired taoistic secrets 
to know the black dragon and to ride the tame white deer as an immortal 
as zhong zi­zhen you have established your field in the mountains 
or perhaps as shang­gong you have built your straw roof on the shore 

your herbal preparations should now rival those of  ge hong 
your medicinal remedies were effective and always fresh 
my feelings far from home are filled with sorrow and suffering 
any wish for a happy meeting with you is merely a dream, impossible 

from old the people here have complained and grieved their lot 
yet in this life there is room for triumph as well as misfortune 
now this land is filled with weapons wielded in war 
where else but with you could one find good people and peace 

drums of war and bugles drown out the music of nature 
the fortresses in the high mountains seem even to touch the moon 
many of our encampments dot the vast gobi desert 
but the guard fires of the turfan still lie nearby in lin­tao 

the area is inhospitable where the troops are based 
and the generals fight against themselves endlessly 
our army is large and controls large tracts of land 
but the rebels still persist in effective numbers 

when the desire rises in me to return to my native country 
i remind myself i am only a single bird caught in my cage 
how can i force myself to write under these circumstances 
it’s as futile as when once confucius tried to seize the unicorn 

now it is the tipping point of autumn and the foliage begins to fall 
i look now to the spruce and bamboo which do not change 

murphy at the sporting goods store testing out the arctic tents 
8­28­07   12:30 pm 

von zach VI, 5



nine poems on the departure of the troops to the border in the voice of a common soldier 
(1 of 9) 

i am filled with sorrow as i leave my village home 
i march to remote jiao­he, to the country of the turfan 
our commanders give us very strict orders 
deserters will be hunted down and punished severely 

the empire is large enough already as huge as it is 
why must the borders be pushed out still further 
i am separated from my loving parents who depend on me 
with choking sobs i shoulder my lance to pursue my way 

murphy, serial number 1666182 u s marine corps, sir! 
8­18­07  3:00 pm 

von zach VI, 6



nine poems on the departure of the troops to the border in the voice of a common soldier 
(2 of 9) 

since i left my old home much time has passed, i’ve learned my craft 
no longer am i the raw recruit, the butt of the veteran’s jokes 
though i yearn to return to my family they live only in my heart at night 
i must pay my attention to the field of battle, death comes at any time 

during a charge toward the enemy lines i let my horse have his head 
i hold the silk reins loose in my hands trusting his agility and strength 
quickly he barrels down the steep hill of loose rock 
bending low from the saddle i reach to grab the pole of the enemy’s flag 

murphy huddled in his forward position cleaning his rifle 
8­28­07 

von zach VI, 7



nine poems on the departure of the troops to the border in the voice of a common soldier 
(3 of 9) 

i hone my sword on a stone on the shore of the weeping waters 
staining it red as the blade injures my hand 
i should have been able to ignore this sound of sad rushing 
but my heart has reached a sore muddled state 

a brave man agrees to sacrifice himself for the state 
why then do i give in to weary sighs and cry 
heroes are immortalized in the imperial unicorn gallery 
but bones rot quickly when left on the field of battle 

murphy awake before dawn dreading reveille 
8­29­07 

von zach VI, 8



nine poems on the departure of the troops to the border in the voice of a common soldier 
(4 of 9) 

because the older members of my family are held responsible for my actions 
i keep myself focused on my obligations here, far away on the border. 
accepting either life or death i dutifully march forward toward the enemy 
my captain no longer shouts at me angrily 

on the way to the front i meet a friend from my village 
and entrust with him a letter for my family 
how sad it is to be separated from them so far away 
how bitter not to be there for them when bad times occur 

murphy hitching up his pants to go back to work 
8­29­07   12:45 pm 

von zach VI, 9



nine poems on the departure of the troops to the border in the voice of a common soldier 
(5 of 9) 

as an army we march continuously far, far away 
to join with the even larger force on the frontier 
here is where a soldier survives by luck or by pluck 
how can the generals plan so any one man is safe 

on the far side of the river we finally see the enemy 
suddenly they appear, turfan, in countless multitude 
i am merely a small man holding his place down in the ranks 
how can i ever hope to be singled out for bravery 

murphy keeping in step during close order drill 
8­29­07  4:30 pm 

von zach VI, 10



nine poems on the departure of the troops to the border in the voice of a common soldier 
(6 of 9) 

choose your bow, choose the strongest 
choose your arrow, choose the longest 
shoot first the horses, and then the men 
taking prisoners, take first the king 

during the killing, set fast your limits 
borders are best when strictly drawn 
since it is enough to stop the invasion 
do not indulge in a wholesale slaughter 

murphy, at attention, accepting the distinguished service cross with two clusters 
8­29­07   4:55 pm 

von zach VI, 11



nine poems on the departure of the troops to the border in the voice of a common soldier 
(7 of 9) 

i drive my horse on and on through the snow 
the army on the march pushes into the wild mountains 
the way is steep and the trail twisting and narrow 
icy fingers hold to cold rock to keep from a fall 

we are far indeed from the moon over china 
when will we ever return from building these forts 
at sundown the clouds drift south through the thin air 
my dream is to catch one in both hands and ride it home 

murphy pulling guard duty in the long cold hours before dawn 
8­29­07  5:15 pm 

von zach  VI, 12



nine poems on the departure of the troops to the border in the voice of a common soldier 
(8 of 9) 

the turfan attack our positions on a broad front 
the wind whipped dust of the fight covers a hundred miles 
we rally around our general swinging our swords 
the enemy bends, then breaks, stampedes in flight 

i bring back their famous king in tow 
he enters our fort with a rope around his neck 
then i return to my troops and prepare again for battle 
a single victory is not the end of the fight 

murphy celebrating his promotion with beer down at the slop chute 
8­30­07  7:40 am 

von zach VI, 13



nine poems on the departure of the troops to the border in the voice of a common soldier 
(9 of 9) 

it has been twelve years now i am a soldier 
without being singled out once for any honors 
the others always claim more than they should 
but i do not wish to become part of that baying pack 

nceasing war continues throughout all our lands 
we can expect no less from the barbarians north and  west 
a man’s ambition should be harnessed for the duration 
i must be content with my lot in this long bitter struggle 

murphy limbering up before the day’s forced march 
8­30­07  8:00 am 
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five more poems on the departure of the troops to the border in the voice of a common 
soldier (1 of 5) 

a man who has been born into the light of this world 
must strive in his youthful strength to become an army officer 
success is to be found only in the heat of the battle 
how then can one remain in the hills of his old home 

soldiers are conscripted to go to the front 
they are already on the move, i cannot stay behind 
a thousand taels buy me a horse and a gold trimmed saddle 
a hundred more a sword with carving on the hilt 

the entire village turns out to escort me on my way 
my family and kin crowd around wishing me well 
the old patriarchs take place of honor at the farewell meal 
inebriating wine in abundance, sweet dumplings enough to fill 

the young people also offer their parting gifts 
and laugh with joy as i brandish my sword 

murphy polishing his boots for the morning inspection 
9­10­07  9:00 am



five more poems on the departure of the troops to the border in the voice of a common 
soldier (2 of 5) 

at dawn the next morning i enter the camp at the east gate 
in the evening i move over the bridge at he­yang 
the setting sun glows on the general’s battle flag 
the horses neigh in the brisk evening breeze 

a sea of tents dot the level sands of the desert 
the entire troop is called forth to parade, to kneel in obeisance 
a shining moon hangs heavy in the cool night sky 
the discipline is steady, the troop remains quiet 

occasional sad notes are sounded from a lone trumpet 
even the most boastful of us are homesick, subdued 
who is to be our leader a comrade quietly asks 
the most powerful of men, an lu shan, comes the soft answer 

murphy counting only on himself in the ongoing struggle 
9­10­07  9:30 am



five more poems on the departure of the troops to the border in the voice of a common 
soldier (3 of 5) 

in olden times guarding the frontier was of supreme importance 
now the focus is on gaining high rank and great riches 
our noble ruler has entered on a war of conquest along the borders 
there are countless soldiers stretching like a cloud to cover the land 

as the emperor wishes the people have become a single family 
only the isolated barbarian peoples on the border confront us 
the glorious troops, the leopards and the tigers, rise to fight 
fearlessly responding to the wishes of his majesty 

the air is thick with the dust of battle, weapons in constant wield 
great herds of tatar horses are cut off, seized for the greater good 
the men swear to conquer the entire northern frontier lands 
gaining them all in fealty to our great lord 

murphy rereading the history of the final defeat at waterloo 
9­11­07  9:30 am 

von zach VI, 17



five more poems on the departure of the troops to the border in the voice of a common 
soldier (4 of 5) 

every day brings word of another victory 
the border has been quelled, presents no more worries 
the place now for heroes is yu yang in zhi­li 
there are the war drums and the martial flutes 

ship after ship comes laden sailing on the yellow sea 
bringing the best rice from the far southeast lands 
the finest silks arrive from zhe­giang and he­nan 
and are worn by the rank and file serving an lu­shan 

he has assumed ever higher rank with his victories 
he surrounds himself with luxury equal to the emperor 
on the border here no one dares raise his voice 
lest he be hanged forthwith on the public road 

murphy keeping silent counsel in the contentious meeting 
9­11­07  1:10 pm 

von zach VI, 18



five more poems on the departure of the troops to the border in the voice of a common 
soldier (5 of 5) 

my ancestry is illustrious and i follow their way 
having served honorably in several armies 
but this general’s ambition has come to distress me 
i have become disinterested in promotion under him 

after twenty long years of service in the cavalry 
i shall not betray my lord the emperor 
i can see how an lu shan’s cavalry 
will soon turn to attack within the empire’s borders 

i desert in the dead of night by a country road 
return to my home and find an empty village 
i feel fortunate to have escaped with my good name intact 
but now i am old without son or grandson 

murphy down two touchdowns and playing out the string 
9/17/2007 8:23 AM 

von zach VI, 19



i send these verses to my nephew du zuo 

as autumn strips bare the trees i suffer greatly from my illness 
it is a great joy that you have come to comfort me 
as you speak of the charms of your reed hut 
i long only to sleep peacefully in your bamboo grove 

i visualize mountain clouds rising high above the valley where you live 
a mountain stream pouring forth its falls just past the hedge of your home 
if  indeed i have become a second yuan zhi in my life 
you are surely a more worthy one than i, another yuan xian 

murphy wondering what decrepitude will manifest itself next 
9/18/2007 9:21:58 AM 

von zach VI, 20



after a visit from du zuo, i send him these three poems (1 of 3) 

the late afternoon clouds in the mountains merge with fog 
i fear for you on our way back home 
just when you reach the cold mountain stream 
the birds must be settling in their roost 

you then hurry by the low line of planted trees 
to reach the small hut where your family waits 
you must tell them it was old footloose uncle du fu 
who kept you out so late looking after him 

murphy setting up the microphones for the recording session 
9/19/2007 8:23 AM 

von zach VI, 21



after a visit from du zuo, i send him these three poems (2 of 3) 

it is time for the first harvest of yellow millet 
earlier you promised to send me some 
you must be grinding this grain quite finely 
why else would it be taking you so long 

you shouldn’t wait for the time of golden chrysanthemums 
the flavor of millet goes just as well with green mallow soup 
you know this has long been this old man’s favorite food 
his taste buds water at the mere thought of it 

murphy fiddling with the sound board to get the levels right 
9/19/2007 8:33 AM 

von zach VI, 22



after a visit from du zuo, i send him these three poems (3 of 3) 

you have many springs which water your garden 
they run all over the green carpeted slopes 
the leaves must be thinning by now 
and the flying clouds of autumn have appeared 

water chestnuts are thick in the swollen pond 
flax vines drape thickly through the forest 
the white shallots now become ripe at first frost 
i would appreciate a few more of them 

murphy tuning up the martin for the session 
9/19/2007 8:42 AM 

von zach VI, 23



i spend the night in the hermitage of the buddhist abbot zan 

why did you decide to come here to qin zhou 
now when the autumn winds deepen their bite 
rains have rotted the chrysanthemums in the gardens 
frost has taken half the lotus flowers in the pond 

of course exile does nothing to change your ways 
meditating on the nothingness of all things 
and now we can meet and pass the night together 
the moon above seems brighter as we do 

murphy idling away the last few days of summer 
9/20/2007 9:50 AM 
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i give my feelings free rein 

i give in to sorrow looking out on frost and snow 
though the city wall still sprouts self confident asters 
the passing storm has torn branches from the willows 
my tears begin when the war trumpets take up their wails 

in the quiet water of a pool the bank tower reflects undisturbed 
the somber mountains skew the last rays of the sun 
in the encroaching dark the birds find their nests 
only a lone crow now caws, late, in the darkness 

murphy being close to the fire and keeping warm 
9/20/2007 10:01 AM 
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the ruined vegetable garden 

it is late in the fall and the vegetables are ruined by frost 
how should i become able to save them from their fate 
now at the end of the year one can count the leaves on the tree 
the storms have risen and done their damage 

the green of life has become covered with mud 
even the smells have now been scoured til little remains 
yet when i think of spring’s resurgence of life i cry 
i will not see the ritual jade plate of vegetables given to the emperor 

murphy testing his lines for smooth scansion 
9/20/2007 10:22 AM 
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i remove the ruined wooden frame from the melon patch 

the crude frame has collapsed now that it is fall 
the melon leaves have become ragged with the cold 
but the fruit has already set from the white blossoms 
and the tendrils no longer need their support 

the autumn crickets will still chirp their song 
but where will the sparrow of evening now perch 
now in the cold the melon patch seems uninviting 
as is our life when youth has passed us by 

murphy dreading the aches of the coming cold of winter 
9/21/2007 9:36 AM 
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i spend the night in the mud hut of the abbot zan 
(1 of 2) 

i leave the small town of qin zhou, in the distance a mountain fortress 
finally i find the small path and push through the thorn bushes 
i go along the shore of a brook with its incessant bends 
and finally find the place where i can wade across 

abbot zan reminds one of the esteemed master hui xiu 
he loves the contemplative life and his wishes are pure 
recently he sent me a delightful poem, exquisitely wrought 
extolling the charms of a life lived in the rocky heights 

today i am pleased to walk with him hand in hand 
we wander into the distance as our hearts decide the way 
finally for the last climb up we cling to the thick ivy 
on the rocky point we stand looking back at the way we came 

for me it is important to find a warm place on the southern slope 
unfortunately i cannot abide the cold of the northern side 
as i gaze on the ancient gnarled trunks of the surrounding trees 
i am overwhelmed by the holy sense of sinuous dragons 

it grieves me that building my hut here cannot be started now 
evening descends so we return home supported by our walking sticks 
the sun peaking its last colors on the high mountains 
and the dew already glistening on the surrounding plants 

murphy dreaming again of a gentleman’s farm in vermont 
9/21/2007 10:16 AM 
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i spend the night in the mud hut of the abbot zan 
(2 of 2) 

this cold weather has the birds huddling in the woods 
when the moon comes out a stillness covers the mountains 
in the mud hut moonlight shines in through the door 
looking past the gate are the soft shadows of the spruce 

during the days we explore the steep surrounding mountains 
during the nights we share our deep inner thoughts 
we often freshen the fire with more of our gathered wood 
and venture out to the rock spring for water to brew more tea 

the exalted master was earlier the abbot of a powerful cloister 
his virtuous life demonstrated his grasp of the secrets of the heavens 
i wandered about there with him as once zhi dun did with xu xun 
we held our best conversations in that distant seclusion of the stream and the lakes 

through misfortune persons like myself were exiled here to the border 
even here he knows how to exemplify and preserve his ascetic customs 
who would have thought that even in this time of war and rebellion 
he could still live in contemplative seclusion from the world 

i wonder if it is only for him to find such a solitary way 
i see in the distance many mountains on which to build a mud hut 
tomorrow morning at false dawn we start out 
we want to visit again that glorious southwest mountain point 

murphy imagining living in the smoky mountains in 1750 
9/24/2007 10:46 AM 
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i send this verse to abbot zan 

i spent all day yesterday with abbot zan walking in the woods 
we looked at my chosen place to build a hut on the south mountain 
with increasing age my physical strength has declined 
the cold of the north side of the mountain would be bad for me 

the place we have chosen is north of the abbot’s hut 
and it faces the sun the entire day through 
there i wish to build a reed and mud hut for myself 
this is what my heart longs for most deeply 

not long before now i heard of a valley west of xi zhi village 
the area is thick with evergreens and varnish trees 
it is said to be warm there throughout the day 
and the ground, though stony, should yield enough for my needs 

however, i would have to wait until after the rainy season to visit 
that and my chronic tooth ache mitigate against that place 
meanwhile i visit with abbot zan in his mud hut, the tiger’s cave 
we walk the area along the shore of the long hong river 

i look forward to brewing tea in my new hut 
a narrow path will join it with the abbot’s dwelling 
it is here we have chosen to grow old together 
to share cheerful and stimulating companionship 

murphy imagining once again his gentleman farm in the ozarks 
9/25/2007 8:36 AM
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the spring by tai ping cloister 

the cloister clings to the side of a high ridge 
its dispersed buildings reach down to a grassy plain 
there in the marshy pasture a spring comes out 
its seepage through the ground comes from afar 

the water becomes visible between the rocks 
but the source seems to be much higher on the mountain 
it is only a small spring but has a constant flow 
those all around find good use for it 

two small dragon snakes live there, one light, one dark 
one sometimes glimpses their pristine beauty 
the thin breath of the spring rises as mist 
to spread in all directions to become clouds and rain 

from the ridge of the mountain to its foot 
a shallow shaft soon reaches the flowing water 
this water will quench the thirst of even the most jaded of men 
its taste even better than the richness of cow’s milk 

the north wind ruffles the surface of its pool 
where the tender water plants spread their green threads 
the transparent water clearly reflects the garments of a visitor 
while the ripples breathe life into the mirrored trees 

when i build my hut on the lower course of this stream 
it will surely moisten my medicinal herbs to fruitful strength 
then next spring perhaps the herb for lengthening life will appear 
and the wings of the immortals will be offered to me 

murphy lost in his elysian idylls on an indian summer day 
9/26/2007 8:38 AM 
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the empty pouch 

when hungry, green cedar may be chewed though it’s bitter 
indeed looking up to the morning clouds can be food for me 
the world has indeed treated me roughly 
my way has become exceedingly hard 

without firewood to heat water for tea the well remains icebound 
without bedding my bed is cold throughout the night 
but i cannot abide the shame of having empty pockets 
so i keep at least one copper in my money pouch 

murphy putting on his last clean white shirt for sunday dinner 
9/26/2007 8:59 AM 
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the sick horse 

old horse you have been my mount for a long time 
i have ridden you deep through the winter border lands 
on our long journeys you have given me your all 
i am sore saddened now that you are sick and weak 

your are not stronger or more beautiful than the others 
but you have always been faithful and obedient 
though you are but an animal you show affection for me 
deeply touched by this, i sing for you this song 

murphy remembering his first dog butch who protected him fiercely 
9/27/2007 8:03 AM 
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i escort a friend who moves with the troops to the west 

you leave for the west where the wide river ruo lies 
you must get through yang pass which is next to the heavens 
then you must traverse the ocean of sand, the gobi 
you will be many months without seeing human settlements 

i know as a warrior you are not fearful of death 
and do not flinch from years of war seeking glory 
but in the cold you must see that your horse does not lose the way 
for the snows will often reach to your saddle cover 

murphy cleaning his m1 rifle after gunnery practice 
9/27/2007 8:17 AM 
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i escort the military auditor li from ling­zhou 

you go to where the barbarians pollute the air of the empire 
wherever one looks their odor permeates the firmament 
bloody battles redden both the sky and the earth 
the rebels’ dust blots out the sun and the moon 

your general is one who employs excellent strategems 
his headquarters filled with able men such as you 
one thanks the emperor who leads the dynasty upwards 
and to his armies who will bring an lu shan to his knees 

murphy marveling at an exhibition of propaganda posters from world war 1 
9/27/2007 8:34 AM 
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i send these verses to a friend far away 

warriors in full armor fill the whole world 
why have you left for distant climes in these warlike times 
you have left family and friends behind in their misery 
you and your saddled horse gone from this frontier town 

now in the fall the plants have begun wilting 
ice and snow have begun to seal the passes 
we parted only yesterday and sadness still fills me 
from ancient times the tragedy of friendship has been separation 

murphy taking down his high school yearbook to look up an old flame 
9/27/2007 10:31 AM 
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with the abandonment of qin­zhou i take leave of abbot zan 

the hundred rivers of the empire flow ceaselessly east 
this old wanderer also can find no place of rest 
since i was born i have suffered this movement 
where shall i find an abode of rest and peace 

reverend zan is an elderly buddhist priest 
he has come here in exile from chang­an 
he is deeply disturbed by the uproar of rebellion 
his appearance is afflicted, he is wasting away 

in the spring of this year he gave morning sermons in his abbacy 
by summer he was here with beans already ripe from the rains 
my body also is like the driven cloud 
it must drift away to the  north, or south 

it is good i met my old friend in this foreign district 
it has been a primal joy to share with him my heart 
yet under the wide sky here i am afflicted by the cold 
with my age i suffer only more from hunger and the frost 

the wind blowing from the wilderness ruffles my clothes 
i have to say goodbye before the dark of evening approaches 
as the horses neigh in longing for the stable 
before the birds all return to the woods to rest their wings 

all the places we have been in the past are thorn bushes 
overgrown brambles inviting fresh scars 
plainly speaking we are both growing infirm 
and must seek to endure now a last separation 

murphy reading the obituary pages in the new york times 
9/27/2007 11:06 AM 
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the house of censor wu (tenth of his clan) in liang­dang­xian on the shore of the jia­ling stream 

the city is cold with thin wisps from the chimneys 
scarlet leaves of autumn shiver in the mountains 
the cold north wind comes from a thousand miles away 
to rattle the eaves of your riverside home 

yellow cranes cackle on their small island 
the sun slants to the edge of the wide fields 
you were once a strict and just censor 
how long will you remain  in exile in chang sha 

even a monkey is sad to lose his nest in the trees 
but surely a bird will fly to escape the second arrow of the hunter 
you must, of course, wish to return to your native country 
but it is still painful to recall how you were punished 

it was in the days of the temporary capital at feng xian 
you and i were both members of the golden court 
the emperor still breathed the dust of seeking refuge 
and the eastern areas were sore darkened by war 

it was the time of vigilance against enemy spies 
who were frequently found within the city walls 
the censor’s court was responsible for processing these men 
and you took the greatest care in your investigations 

you could not endure unjust punishments 
so you carefully ascertained guilt or innocence 
for a time the minister backed your decisions 
but suddenly you were sent away into exile 

remember that even confucius found himself scorned 
that low position is sometimes preferred to wealth and respect 
the entire court knew that you had been wronged 
but no one let out even the softest sigh 

at that time i was in the position of the emperor’s reminder 
and was foremost in position beside the red steps 
i too saw the injustice done to you and did not help 
i will carry the stigma of my inaction to my grave 

since that time i have become severely depressed 
and now leave your home feeling completely lost 
i failed my clear duty in your time of need 
in my remorse my hair turns even still whiter 

murphy recalling his sins on yom kippur 
9/28/2007 10:30 AM 
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departure from qin­zhou 

as old age catches up with me i grow weaker and more foolish 
i am even becoming unable to provide for myself 
because i have little food i dream of a land of plenty 
because my clothes are old and threadbare i long for the warm south 

it is early november in the han yuan xian district 
there it is more brisk autumn than bitter winter 
the leaves have not yet fully turned nor dropped from the trees 
and the scenery is said to be  intriguing and beautiful 

chestnut station is an especially charming name 
and there are many available large fertile fields 
one could eat yams to the heart’s content 
and sweeten them all with wild forest honey 

there are thick bamboo groves to yield winter sprouts 
and a clear pond to boat upon with friends 
although saddened at the thought of being far from my home country 
i would satisfy the urge to travel i’ve had since my youth 

i have lived here in qin zhou on a busy main street 
and i really fear it has become too noisy for me 
i have no desire to make friends with these foreign people 
and my excursions here have not assuaged my sorrows 

in the surrounding country there are no interesting cliff formations 
and the fields here on the border yield little or nothing 
how can on old man find comfort in this situation 
i am fed up with my life here and can stay no longer 

the sun sinks low beyond the lonely fort 
raucous crows crowd atop the town walls 
i leave in the middle of the night on a fast wagon 
i pause only long enough to water my horses in the cold pond 

the vault of heaven is lit with a slim moon and bright stars 
as wisps of clouds and smoke from the city float by 
there is no end to the vastness of earth and sky 
my way lies ahead and i cannot view its end 

murphy with arthritic hands that dread the onset of  winter’s cold 
10/3/2007 9:17 AM 
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the red valley 

the weather is cold and snow and ice cover everything 
but i persist in moving toward my set purpose 
yet i wonder if my sadness is merely that of old age 
or whether it is the thought of never returning home again 

at dawn we left from the roadside inn in red valley 
we have only begun the difficult part of the journey 
the wagon furrows twist between weird cliff masses 
i have oiled the wheels well so they may be followed 

a violent wind sweeps down from the high mountains 
at sundown my children are exhausted and sore hungry 
because there are few villages through this area 
it is impossible to find a hearth and warm food 

in my senile decay i have found utter misery 
i have dropped my dreams of returning to my native village 
and discovered a final fear of dying on the road 
to be scoffed at by the immortals in their hermitage 

murphy wakening from his recurrent dream of being late for the final exam in calculus 
10/3/2007 9:43 AM 
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the iron hall gorge 

the cold mountain wind beats into my face 
my blurred vision seeks out the rocks i climb over 
the gulch i’m in resembles a huge hall carved into the rock 
the black walls seem to be made of iron 

the narrow path winds toward the sky 
slivers of rock split jagged edges on all sides 
slender bamboo sprouts from the crevices 
deep hollow pits are filled with never melting snow 

the way curves along a rushing mountain stream 
my entire party exhausted and depressed 
the rushing water cold with chunks of ice 
my horse at his last strength and soon to fail 

we live today within the bowels of a civil war 
the rebels still maintaining their positions 
i have now been blown like thistle down for three years 
when i think of chang­an i am overcome, i weep 

murphy, a marine near the end of a forced march putting one foot in front of the other 
10/4/2007 8:10 AM 
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the salt wells 

in the salt districts everything has a coating of white 
only the smoke from the state boiling plants is black 
because of the enforced quota of production 
this smoke floats through the valley the whole day through 

year in and year out men wrest salt from these wells 
a never ending line of carts carry their loads away 
a basket of dried salt sells for 300 coppers 
the traders charge twice this throughout the land 

a wise man contents himself with what is necessary for life 
a common man tries to gain as much as possible 
it is sad that this should bother me so 
it is only human nature to be discontent and greedy 

murphy cutting a pie to share, and taking the last piece 
10/4/2007 8:30 AM 
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the cold gorge 

my travels become more difficult with each passing day 
the mountains and valleys become ever more rugged 
the road wriggles along beneath precipitous cliff walls 
and the short winter days only make my troubles worse 

the cold of the mountain valleys bites hard 
my worn garments are much too thin for warmth 
it is now well into the second month of winter 
the whole day now is filled with waves of blowing snow 

sometimes i hear voices of local people through the eternal fogs 
our meals are hastily eaten on the shore of the stream 
i am fortunate in my life to have escaped military duty 
but i cannot imagine it to be worse than this journey 

murphy imagining an astronomical distance 
10/4/2007 10:14 AM 
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the fa­jing cloister 

in my miseries i make it to the next province 
i force myself to continue to my destination 
sorely distressed from the long wanderings in the mountains 
my grief is suddenly lifted by the sight of the old mountain cloister 

the path there shines gracefully with fresh­green moss 
a shivering mass of bamboo rustles in the wind 
a brook runs sinuously around at the foot of the mountain 
a continuous drip of dew falls from the mighty spruce 

scudding clouds darken the beginning morning 
a rising sun is soon covered, but then breaks through again 
the red roof beams of the cloister glisten 
i count the many windows gleaming in the sun 

inside i sit on the polished floor and look out on the forest 
when i finally emerge it is already midday 
the cuckoo calls from his hidden bower 
i hasten to see him but the path narrows to nothing 

murphy radiant from his hot bath after a hard day of work 
10/4/2007 11:28 AM 
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the qing­yang gorge 

here beyond the border i am sick of looking at mountains 
my trip to the south becomes worse and worse 
knolls and hilltops seem to have no end 
clouds and ground­mist twist into each other 

suddenly a clearing in the woods leads to a deep gulch 
the sky narrows, cliff walls become precipitous 
to the west of the mountain stream the wu li rocks rise 
they seem angry, ready to fall down on me 

i look up and think the sun must detour around the mountain top 
i look down and fear the earth cannot bear such a heavy stone load 
the cold wind brings the whistling of mountain goblins 
everywhere i hear the crash of falling blocks of ice 

i remember how i earlier came over long mountain 
in beautiful fall weather i saw the immense wu yo mountain 
i looked to the east to the tip of the giant mount hwa 
and to the north i recognized the smallish mount hong tong 

looking back then the wu yo towered over all others 
it seemed to take up the entire firmament 
now it seems to still be in pursuit of me 
but its size has dwindled, begun to disappear 

murphy somewhere in tennessee on his way from boston to dallas 
10/5/2007 8:39 AM 
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the fortress on long­men mountain 

along a small stream light ice impregnates the narrow plank road 
everything around is slick from the heavy humidity 
i cannot avoid the difficulties of the trip 
so i hurry forward to make the most of the short winter day 

clouds and snow conspire to make the pass seem more narrow 
the old fort situated here is surrounded by mountain peaks 
flags flap sadly in the falling evening wind 
weapons of the warriors dulled by the incessant wet weather 

the cavalry of an lu shan are camped far away in cheng­gao 
what can this local garrison do to meet those dangers 
pity the poor soldiers guarding this distant border 
doomed to many more nights here in these cold, cold mountains 

murphy zipping up his new anorak, snug in its fur 
10/5/2007 9:00 AM 
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the stone niche 

from the east comes the growling of bears 
from the west the roaring of leopards and tigers 
behind me the drawn out whistling of mountain demons 
ahead of me the cries of countless monkeys 

the weather is cold and the sun is hidden 
in this world of mountains the road is indistinct 
as my cart passes under the stone niche 
suddenly the bad omen of a rainbow appears 

who are the people here who fell the bamboo 
they sing sad songs as they climb up the mountain 
this area is where they collect the best arrows 
for five years they have been sent to the standing troops 

they tell me in sorrow the straight bamboo is used up 
they can find no more which can be made into arrows 
how can the border people now defend themselves 
are they to live in fear of an lu shan forever 

murphy as a young boy selecting smooth stones from the clear stream for his slingshot 
10/5/2007 10:22 AM 
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ji cao mountain 

under the many mountain tops the road fades into darkness 
the sun peaks through the clouds then disappears 
all around the wind whips the limbs of the trees 
always the wild cliff scenery startles with its changes 

beyond the ji cao mountain the road divides 
the long way to ming shui xian separates 
my arduous wandering has taken a sore toll 
the winter and my advanced age have weakened me 

the place i would like to remain is still a hundred miles away 
there i will halt my cart and stay with a wise scholar 
a judge who lives there has extended his hospitality 
it is as if he had always been my colleague 

his return letter to me is especially friendly 
being a stranger from afar this surprises me 
there i shall eat only ferns and wish for nothing else 
in my mind’s eye i already see the mud hut i will build 

murphy daydreaming on an indian summer’s day 
10/5/2007 10:43 AM 
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ni gong mountain 

at sunrise we started slogging through black mud 
in the evening there is still nothing but black mud 
this muck and mire is very difficult to get through 
many men had to labor to fashion this sorry road 

by now i do not so much fear the length of the journey 
but that i might drown in this endless slime 
my horse has become black with caked mud 
my small boy walks like a staggering old man 

i pity a monkey who has fallen from the trees 
he dies like the deer i see exhausted by her struggles 
i have words of advice for any travelers from the north 
plan for ample time to plow through this mess 

murphy in college in the cambridge winter with holes in his shoes 
10/5/2007 2:09 PM 
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the phoenix balcony 

the phoenix tower rises high 
overlooking xi kang zhou to the north 
duke wen of zhou is long dead 
he no longer hears the song of the phoenix 

the mountain is steep and trackless 
wisps of clouds float in the rocky crags 
i wish to build a ladder to reach those clouds 
to scale the heights for my lord 

perhaps a fledgling phoenix without a mother 
cries ceaselessly from cold and hunger 
i would give to him my heart and my blood 
as food and drink to comfort him in his lonely grief 

my heart would become his favorite bamboo fruit 
so he could prosper and find more such food 
my blood would be like the water from the li spring 
and might be more to his taste than that pure stream 

this integrity of effort would portend well for my lord 
and be worth far more than the sacrifice of my paltry life 
i would sit quietly watching the bird’s bright plumage grow 
until it would be ready to fly over the entire world 

then from heaven he would bring the book of  great wonders 
as once the phoenix sat down by the twelve towers of emperor huang di 
then the book would be handed to the emperor 
and once more his exalted government would prosper 

a new glow of plenty would shine throughout the lands 
all the miseries and cares would be swept away 
from my deepest heart i wish this to be so 
how then could there continue to be rebels 

murphy imagining hitting a home run for the mets in the world series 
10/5/2007 3:10 PM 

von zach VI, 50



seven songs written in the government period qian yuan during my stay in tong gu xian 
(1 of 7) 

there is here a man far, far away from home 
his family has the name of zi­mei 
he lives here on acorns and chestnuts 
he has adopted the ways of the monkeys 

the weather here is cold, the sun low in the sky 
though he still walks over mountain and valley 
he receives no letters from his home 
and has no hope of returning to china 

his hands and his feet are rough, bitten by the frost 
his skin chapped, his limbs frozen and clumsy 
this is the first song i sing for him, filled with woe 
i bring the bitter wind down from heaven 

murphy watching a yupik elder make string figures 
10/8/2007 9:06 PM 
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seven songs written in the government period qian yuan during my stay in tong gu xian 
(2 of 7) 

a tall digging hoe with a white ash handle 
that is all i have to provide for my family 
but the wild mountain yam cannot show its shoots 
the snow on the mountain covers them up 

i tug on my short clothes to stretch them down 
but they can’t even reach my shin bones 
now i must shoulder the mattock once more 
once more to return home with nothing to show 

there i meet my children sobbing from hunger 
nothing else breaks the silence of the mountains 
this is the second song i sing, at last breaking free 
the faces of the village turn to looks of pity 

murphy visiting a one room school on the lakota reservation 
10/9/2007 8:41 AM 
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seven songs written in the government period qian yuan during my stay in tong gu xian 
(3 of 7) 

i have younger brothers who live far away from here 
all three were sickly in their youth, needing the strength of others 
which of the three may have now become strong 
we separated long before this time, each to his own way 

since that time we have not met one another again 
the dust of the rebellion still fills the sky 
travel is difficult and even a small distance looms large 
though the wild geese still fly to the east 

followed closely by the storks and the cranes 
but how can these birds take me to my brothers 
this is the third song and i sing it three times 
if i die here will my brothers seek my bones to bury 

murphy chanting in a sweat lodge on the cheyenne reservation 
10/9/2007 8:58 AM 
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seven songs written in the government period qian yuan during my stay in tong gu xian 
(4 of 7) 

i have a younger sister who lives in zhong li 
she is a widow  with children in their infancy 
where she lives the long huai river throws up high waves 
the dragons living there are constantly angry 

i have not seen my sister for ten long years 
how can she now come to visit me here 
nor should i take a boat and sail to see her 
that brings to mind a rain of the arrows of an lu shan 

there in the southern regions of our land 
the rebel troops raise high their banners 
this is the fourth song i sing, and sung four times 
until even the monkeys in the forest hear and are saddened 

murphy at a memorial powwow for viet nam veterans in tulsa, oklahoma 
10/9/2007 9:21 AM 
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seven songs written in the government period qian yuan during my stay in tong gu xian 
(5 of 7) 

the winds attack, sweeping down from the mountains 
waters pour off, roaring by in a roil of torrents 
a cold rain unendingly pelts all around 
the ancient rotting forest doles out its drips 

an old connecting wall is covered with yellow weeds 
the angry clouds boil their way through the sky 
a white fox jumps, a brown fox sits upright 
why do i spend life here in this desolate valley 

in the middle of the night i sit up in bed 
i can’t sleep through my countless worries 
this fifth song i sing is long enough now 
yet i cannot will myself to return to my native home 

murphy listening to the last crow warrior chief talk about world war ii 
10/9/2007 4:13 PM 
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seven songs written in the government period qian yuan during my stay in tong gu xian 
(6 of 7) 

in the south a dragon lives in his mountain lake 
around the edge are old luxuriant trees whose limbs intertwine 
the yellow leaves drift down from the trees 
the dragon emperor quiet in his hibernation 

then come two snakes, the noxious pretenders 
they come from the east, disturb the calm waters 
i live through my fears yet do not confront 
i watch as they pass by, how dare they to come 

my sword drawn to slash, is sheathed once again 
i have not the strength for a successful attack 
this sixth song i sing, i sing purpose long denied 
knowing in my heart that spring soon returns 

murphy betting his last twenty in the onandaga casino 
10/9/2007 4:32 PM 
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seven songs written in the government period qian yuan during my stay in tong gu xian 
(7 of 7) 

i am a man who has still acquired no distinction 
although my age is advanced and i now grow old 
for three years i have wandered lonely and hungry 
my time wasted in desolate border mountains 

in chang­an ministers and high officers are still young 
wealth and respect must reach one while still in one’s youth 
my old friends here are retired mountain sages 
our friendship built over a lifetime of toil 

now we meet and talk of the glories of our youth 
holding close to our hearts our current afflictions 
this is the seventh song i sing, i end now in sadness 
i look up to the sun as it tirelessly shines 

murphy finding a quiet place to smoke his sacred pipe 
10/9/2007 4:52 PM 
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the ten thousand fathom abyss 

the green­black abyss connects with the underworld 
where a miraculous creature sometimes appears 
we know dragons love a deep, dank pool where water gathers 
this one holds a cave ten thousand fathoms deep 

with cautious steps we skirt the rocky edge 
and twisting and turning descend into the surrounding fog 
finally we stand by a great stretch of mighty waves 
behind us gray rocks rise back to where we were 

the slender path to safety disappears into the heights 
the shore line forms two cliff walls down into the fundament 
each vertical to the heavens far above 
each casting its blurred shadow onto the water 

the darkness of the water indicates its great depth 
a few broken reflections ripple on the surface 
a lonely mirrored cloud swims upon the deeps 
and there one sees the image of a flying bird 

overhanging vines serve as decorative curtains 
frost rimed trees crowd round as rows of banners 
many mountain streams feed into this vast lake 
where the dragon in the cave calls the secret waters of the earth 

this spot seems to have never been known to man 
we are the first to explore this exquisite spot 
and now with much regret we must return home 
of all the places i’ve seen in my long life, this is the best 

in the cold of this season the scaly monster hibernates 
his great body quiet like the boulders we must go around 
how much better it would be to come in the summer 
to see his spirit rise in a vast thunderstorm 

murphy wading out as far as he can to gather fresh clams 
10/10/2007 9:17 AM 
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i set off from tong gu xian 

it is said of mo zi that he never blackened his chimney 
and that confucius never sat long enough to warm his mat 
how can such an inept, starving man such as myself 
ever find a quiet place wherein he can find rest 

when i first came upon these mountains 
i thought of a long rest in this remoteness 
but what has transpired because of worldly cares 
i have made four long trips in only one year 

with a heavy heart i must now leave this superb place forever 
and continue on my never ending journey 
i stop my horse and look back at clouds over the dragon’s abyss 
and then turn my gaze toward the tiger’s rock 

at the crossroads i take leave of my new friends 
clasping their hands i weep unashamed 
though i have known these men for only a short time 
at my advanced age the tears flow easily 

my entire life i have wished for a simple life of leisure 
and here i thought to have found my hermit’s paradise 
truly i have found it difficult in my life either to stay or to go 
full of remorse i envy the simple birds in the forest 

murphy content in the foggy morning to sip cup after cup of tea 
10/10/2007 9:49 AM 
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mu pi mountain range 

now when i come into the area west of li ting 
i still think back to the beauty of phoenix village 
it is now the third winter month, my children are weak 
we struggle through hardship on to si­chuan 

traveling south i climb the mu pi mountains 
the difficulties we meet are hard to describe 
sweat covers the body despite the cold 
the strain of the march tells on us all 

in the distance the mountains seem to bow to the mu pi 
a thousand overhanging rocks seem to want to fall down 
i know now there are five more giant mountains ahead 
and still others which inspire wonder to the eye 

the mu pi chain towers and blocks out the sun 
its mighty weight carves fissures in the earth 
i hear the roar of tigers and leopards again and again 
i often crouch in fear under the windblown trees 

high on the way i come across an abandoned plank road 
it is rotted and hangs down like a broken axle 
below i see broad evergreen forests 
the roots often running over the rocks 

the western cliffs of the range are especially beautiful 
they gleam with the gold of magic mushrooms 
the bare walls glint with silver and the flash of gems 
they are devoid of soil and show not the trace of sand 

i remember once gazing on a painting of the kun lun mountain 
now i see for myself where aeries of wizards could be 
why do i wish to hurry when these are my sights 
i am deeply saddened i can find no rest in my old age 

murphy opening an atlas to the map of honduras 
10/10/2007 1:32 PM 
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the ford at the white sand bank 

the dangerous road follows the broad stream 
at the ford i descend the precipitous bank 
it is difficult to maneuver my cart onto the boat 
finally we push off in a wide arc to cross the river 

in this desolate river cold weather holds sway 
at sundown we have reached only to midstream 
my horse faces north and neighs his displeasure 
i see mountain monkeys drinking at the edge of the water 

clear water shows many boulders washed here in the floods 
the white sand of the banks shows in half submerged shoals 
my grief and sadness is swept away by the beauty i now see 
my physical ailments for the moment leave my mind 

we finally reach the steep cliffs of the far side 
the chaos of the mighty waves now behind us 
i turn my head to escape the full blast of the wind 
i seize the horse’s reins and sigh deeply several times 

murphy climbing the steps from the subway into the february gale 
10/11/2007 8:36 AM 
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the ford at the confluence of three rivers 

there are only certain narrow ways to travel through the mountains 
it is now midnight and i haven’t reached my destination for the day 
the new moon has long been set and the way is dark 
it is especially difficult to travel under these overhanging rocks 

now i have come to a stream which must be crossed 
the water surges, roils, like an arm of the sea 
the boat’s men row me toward the other shore 
they sing and laugh as if there was no danger involved 

in this cold weather the footing on the shore is slippery 
the harsh wind makes clubs of hands and feet 
and now that the harrowing crossing is behind me 
the serpentine road up the steep mountain still remains 

i look back at the sky above the pounding waves 
and marvel that only the stars have remained dry 
the long trip has made me altogether too thin 
my sufferings eat into me with more and more force 

murphy putting on a second pair of socks because of the holes in his shoes 
10/11/2007 8:58 AM 
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plank road through the fei xian mountain range 

at tu­men the travel over the mountains becomes more difficult 
a narrow path winds along a hairsbreadth of carved strip 
the plank road with its cross ties rises high into the clouds 
its wooden beams firmly embedded in the mountain’s rock 

from the many gulches trees grow in misshapen forms 
in the darkness of the valley below crash torrentuous waters 
the sun shines palely low in the winter sky 
a continuous wind howls through the heights 

finally at the foot of the mountain i dare to look back 
i am in awe of the heights i have come down 
although we rested on the serpentine way many times 
both myself and my horse are at our limits of strength 

this life is determined and one cannot escape fate 
whether wretched or glorious it is accepted 
sighing i ask myself why have i brought my family here 
why have i asked them to share in such misery 

murphy ruing his vow of poverty and its effect on his children 
10/11/2007 10:12 AM 
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the wu pan mountain range 

although the road through the wu pan chain is full of peril 
the mountainous terrain is quite beautiful to see 
if i look to the heights i see the fine outline of the plank road 
looking down i see distinctive trees on the shore of the rushing river 

the area is desolate and no one casts out their nets 
though one can see glints of many fish roiling the surface 
many birds fly back and forth through the rarefied air 
those native to the area nest high in the trees 

it pleases me to gaze on this natural primitive scene 
my heart and mind are made easy, they are set free 
this though the fighting still rages east of chang­an 
oh, when will their leaders finally be slain 

in my old native haunts are my brothers and sister 
they wander the ruins, their farms are destroyed 
even if here in cheng du everything is peaceful enough 
heart and soul reach out to my old hut, my old home 

murphy talking to his brother about the house at 721 genoa street in dallas 
10/11/2007 10:30 AM 
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the plank road over long men mountain 

the clear stream flows past the foot of long men mountain 
the steep wall of rock shows not the slightest speck of dirt 
a constant wind howls over the choppy waves 
it has been the same here since the oldest of times 

the perilous plank road writhes along the middle of the cliff wall 
looking up from below, the way is but a thread hanging down 
who was it that bored the anchor holes in the smooth rocks 
up there where the floating road sways in the wind 

my eyes lose focus and i see only flowers of color 
my head aches and i reel as if pelted by a hard rain 
a long life ahead seems but a fanciful thought 
my life hangs by a thread and one slip ends it all 

i have heard stories of the difficulty of qu tang gulch 
and the dangerous passage of the da­yu mountains 
but nothing prepared me for what is happening here 
this has to be the most dangerous time in my life 

murphy crawling under machine gun fire in boot camp 
11/9/2007 9:47 AM 
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the plank road over shi gui mountain 

in the third month of winter the days have become longer 
after sunset the sky over shi­gui mountain slowly reddens to black 
now along the roads in si­chuan early flowers are found 
many oddly shaped rocks can be seen in the shallow streams 

the plank road over shi­gui mountain rises high over the waters 
it hangs swinging in the winds above along the steep cliffs 
the last rays of light show the birds coming home to roost 
the beginning darkness stretches to receive the far traveler 

all this wandering has made me rethink becoming a hermit 
now the thought of further travel brings forth a deep sigh 
perhaps my timidity is due to the continuing rebellion 
it is more than simple hunger and cold which bothers me 

xie ling­yun enjoyed himself all his life as he roamed 
and tao yuan­ming remained true to his restless inclinations 
but since i am now grown infirm i do not have such freedom 
i feel inadequate when i compare myself to them 

murphy working out in the cold thinking of the warm kitchen and coffee 
11/10/2007 4:11 AM 
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the jie­bo ford 

in the darkness the jie­bo ford lies along the cold stream 
here a long bridge has been fashioned out of bamboo 
patches of fog float past the wet canes lashed together 
the winds blow through them above the flooding waters 

the bridge swings gracefully to and fro awaiting my steps 
my travel garments flutter as i gaze on the scene 
the strong current has scattered the birds on the river 
on the steep shore turtles and crocodiles stare quietly 

from here i turn in my travels toward the west 
the opposite direction from the stream flowing steadfastly east 
it has come from high in the mountains through jing­men gorge 
and will run broadly from here to unite in giang­su with the mighty sea 

the sun does not show itself to this weary traveller 
alone in my desolation with much farther still to go 
there is nothing here which could cheer up my heart 
nothing for me but further arduous steps over the high mountains 

murphy with blistered feet halfway through a fifty mile hike 
11/10/2007 5:12 AM 
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the sword gate mountains 

considering all the immense obstacles under the heavens 
the sword gate mountains are probably the most difficult 
unending mountain chains enclose the entire southwest 
the stony crags outthrust, leaning all to the north 

both walls through the pass rise steeply 
both sides almost vertical like town walls 
a few determined men intent on defending the pass 
could easily stop even a hundred thousand enemies 

all precious goods from si­chuan must pass through here 
in the past the o and mei mountains were sad outposts 
before the three sovereigns and five emperors 
not even chickens and dogs were allowed to pass through 

but these later rulers desired to subject distant areas 
gradually si­chuan lost its primitive customs and gave tribute 
but from time to time rebellious brave men rose up 
fell on the protected position of si­chuan as usurpers 

they then looked with covetous eyes on all of china 
they made their own laws and kept all their treasures 
they were secure behind this natural barrier 
would that this immense obstacle could be removed 

now i fear rebellious men will rise up once more 
here in the silence and the winds i stand filled with worries 

murphy visiting his daughter on fort washington avenue, the highest point in new york 
11/12/2007 9:14 AM 
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staghead mountain 

staghead mountain rises high near cheng du fu 
near my final destination hunger and strain fall away 
to the southwest the mountains diminish in the distance 
i can see all before me for miles and miles 

when i, the old traveler, left the capital chang­an 
i thought i could never cross over sword gate pass 
now when all the difficulties are behind me 
i treasure the view of the wide expanse below 

once in the past this land was an empire within itself 
strong independent minds have always been here 
now the whole world is united under one dynasty 
and si­chuan no longer has its own imperious palace 

i think of long ago, of si­ma xiang­ru and yang xiong 
they followed each other and established everlasting fame 
their thoughts left to us in their writings seize our minds 
we ask ourselves where here might their bones be buried 

this land has always been a playground for adventurers 
it stretches wide to encompass many a man’s ambition 
if a loyal man is not chosen to take the governor’s post 
how can it be possible to maintain the chinese civilization 

governor peu mian, the duke from ji, is a sturdy foundation 
whose governmental strengths can be relied upon 
how wonderful for all the people of si­chuan 
that this man has been their long time leader 

murphy safe and snug in his small apartment in the big city 
11/12/2007 5:05 PM 
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the town cheng du fu 

the sun sets slowly behind the mulberry and elm trees 
the last rays reflecting on this old travelers clothes 
i have seen many different landscapes on the way 
now suddenly i have arrived at the other end of the world 

here there will be many new faces, an unknown fate 
i wonder if i will ever see the old native country again 
the great river has flowed always to the east 
as i for a long time moved steadily west 

within these towering city walls are many mansions 
and even though it is late winter the trees are still green 
this famous capital city is noisy and lively 
many different instruments mix their sounds in the air 

the place is really marvelous, but no one greets me 
i turn my attention to the river and its bridges 
big birds, small birds, here all seek their nests 
unfortunately i have no wings to fly home to china 

the new moon begins to rise but only low in the sky 
it shares the night with the flicker of stars 
many able men throughout history have lived in exile 
why should i complain that this is also my destiny 

murphy remembering swimming in the colorado river as a child 
11/13/2007 7:54 AM 

von zach VI, 70



shedding problems, two poems (1 of 2) 

for the longest time while traveling i thought only of returning home 
now because of the incessant fighting i harbor no such hopes 
it is the wet season in si­chuan and one rarely sees the stars 
instead one listens at night to the rain on the river 

it is reported that thousands of our troops invade the rebel’s land 
truly the entire world hopes for nothing but their success 
minister li guang bi taking back yan and zhao 
and finally restoring the old lands to us again 

murphy with aching wrist in the autumn rains 

11/13/2007 8:10 AM 
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shedding problems, two poems (2 of 2) 

i hear reports that minister of war wang si li now holds bing­zhou 
within the fortress there his troops maintain austere discipline 
when will he advance north to ji­zhou, the center of the rebel’s lands 
i hope news of his success will soon reach chang­an 

the longing for the emperor’s court there breaks a patriot’s heart 
below my thin white hair tears wet an exile’s humble clothes 
it is this old man’s misfortune not to be recalled 
i fear i shall never find my way back to the capital again 

murphy sitting quietly in his daughter’s house in rome 
11/13/2007 8:21 AM 

von zach VI, 72



sorrow because of long separation from home 

since i departed from lo­yang city 4000 miles away 
the rebel warriors have spent six years in china 
the plants had withered when i reached si­chuan in late winter 
and the continuing war has kept me here since 

i walk in moonlight on clear nights thinking of home 
during the days i remember my brothers looking at clouds 
i heard recently li guang bi has retaken he­yang from the enemy 
now he must shatter shi si­ming to regain all our lands 

murphy finishing his morning chores and settling down with a book of poetry 
11/13/2007 8:36 AM 
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